沉默的孩子

 在死亡之前，我們每一個人都很脆弱，不只是病人，也包括家屬。而孩子的脆弱，有時候不是哭喊，而是沉默。
因為不知道該怎麼說、不曉得怎麼說；也可能是因為心裡太多複雜的感受，不敢、也不能表達。

在陪伴一個個家庭的過程中，我常常會想：還有沒有其他辦法？我們能不能再多做一點？例如：邀請學校的老師加入，成為孩子的一份支持；社會資源是不是也能幫忙分擔。

當然，即使什麼都沒做，也沒關係，只要好好陪伴，就是最重要的事。

然而
如果有機會讓一個家庭和解，或是有機會讓彼此靠近一些，這些片刻或許能在孩子心中種下一顆安定的種子。
等他們長大回望自己的生命歷程時，能比較平靜，不必被遺憾困住。

當父母沒有機會好好道別就離開，對孩子來說是一種極大的遺憾。

尤其當病情發展不受任何人控制時，那份無力感更會放大；孩子很可能因此選擇「不去想未來」，因為未知太令人害怕，只好把心門關上。

我常常想，孩子心裡會不會有這樣的疑問：

• 「是不是我做錯了什麼？」

• 「是我多做了什麼嗎？」

• 「是不是我少做了什麼？」

• 「是不是我不值得被愛？」

• 「你們為什麼要離開我？」

會不會孩子有什麼未盡事宜也想說，但是不知道要怎麼說出口？
孩子是不是想知道他是否曾經被愛過？
孩子是不是擔心家人就要離開他了？
孩子是不是很生氣？
孩子可能心裡生氣，卻連表達的空間都沒有。

這些未說出口的心情，會不會成為日後揮之不去的重擔？這就是為什麼，我們在照顧時要去想：有沒有辦法幫助孩子，把這些感受找到出口。

在安寧緩和照護裡，有一個常被提到的概念——「四道」：

• 道謝：謝謝你。

• 道愛：我愛你。

• 道歉：對不起。

• 道別：在生命的河流裡，有人先走，有人留下，但總有一天會再次相遇。

這四句話看似簡單，卻可能是最有力量的療癒。它不只是給病人的，也是給留下來的孩子。當我們陪著他們一起試著說出口，孩子才有可能在未來想起時，感覺自己是被愛過、被接住的。

在台灣，現在有很多資源可以運用，學校有輔導室、也有心理師，讓孩子在面對各種困境的時候，有專業資源可以介入，讓他們自己並不是孤單的。
身邊有家人朋友願意陪伴，還有專業的心理師、社工師提供協助。讓孩子了解：即使經歷了難以承受的失落，也還有一群人願意守在他們身旁。

離開的人用生命教我們如何去愛、去珍惜，也教我們怎麼長出力量去成長，所以我想再次邀請遇到這些事情的人，在我們的能力範圍內，對方可以承受的程度內，試著多靠近一點。
也許只是靜靜坐在身邊，也許是給他們一個可以放心的空間，或者在關鍵時刻幫忙說出那些難以啟齒的話。

陪伴，不只是為了即將離去的人，更是為了留下來的生命。因為能走下去的人，才更需要被好好看見。

原本想整理台灣失親兒可以運用的社會資源，但後來想到這些資料，網路可以查到最新最可近的資訊，就不放那些了。